【短編小説】 「死にたい」と口ずさむ

【まえがき】「死にたい」といった弱音が口癖の女性が主人公。とある少女と出会って、前向きな気持ちになるお話です。

文字数は約1800文字くらいです。

【「死にたい」と口ずさむ 】

「……死にたい」
　そんな言葉が口から飛び出す。

　12月の寒い夜の中、きつい上り坂を、重い足取りで進んでいる。

　うっすらと額から汗がにじんでいる。

　会社からの帰り道。時刻は午後11時は過ぎている。

　12月のクリスマスシーズン前。坂には家々が建ち並んでいて、賑やかな声も聞こえる。なぜか、そんな声を聞くと、わたしの心は寒くなっていく。

「ふぅ……」
　今日も疲労困憊。
　ふと足を止めて、夜空を見上げると、月がぼんやりと輝いている。

「死にたい……」

　今日だけで何度もつぶやいてしまった言葉。
　いつの頃からか、これが口癖になっている。
　いまのところ、言葉に出すだけで、自殺しようという行動にまでは至っていない。

　でも、つぶやく度に、
　　いつかは自殺を図ろうとしてしまうのでは？　
　――と、心の奥底が疼く。

「だいじょうぶ？」

　え？

　真後ろから、ふいに声をかけられ、ドクンと心臓が跳ねあがる。

　反射的に振り返る。でも、視線の先には誰もいない。

　あ……。

　視線を下にずらすと、大きなリュックサックを背負った子供がいた。

　見た目では、10歳くらい……。たぶん、女の子。
　はっきりと姿が見えない。秋の遠足に行くような格好。なので、冬の夜では寒そう。

「なんで死にたいの？」
　かわいい女の子の声。ハキハキと、ど直球な質問を投げかける。
　普通の子供だったら、こんな夜遅くに、知らない大人に話しかけたりしない。

　でも、彼女の声には、「怯え」や「迷い」が無い。

　もしかして、見た目は子供っぽいけれど、大人なのかもしれない。
　　ドクドク･･････トクントクン。

　鳴り響いていた鼓動が、じょじょに小さくなっていく。

「え、えーと」
　答えに困る。

　なんで、「死にたい」と呟いてしまうのだろう？

　疲れているから？

　誰も、わたしのことを、気にしてくれないから？
　がんばってきたのに、思い描いていた大人になれなかったから？
　世の中に絶望している？
　将来が不安……。

　何も言えずにいると、

「なるほどね」
　目の前の子が、何かを分かったような口ぶりで、大きく頷いた。

「あなた、本当は死にたくないんでしょ？」

　全身に寒気が走る。
　違うと、口を開きかけるけれど、
　……何も言えない。

「自分の心を表現するのに、
　ぴったり合っている言葉を知らないか……、
　あるいは、避けてしまっているだけじゃない？
　だから、ありふれた……言いやすい言葉を使っちゃうのよ」

　優しく、諭すような声。
　初対面の相手なのに、心の扉を無防備に開けてしまう。

「いくつか言うわよ。
　ぴったりの言葉があると良いけれど……。

　　わたしは生きたい。
　　変わりたい。
　　強くなりたい。
　　幸せになりたい。
　　自分を信じたい。
　　失敗を恐れない。
　　他人のことを気にしすぎない。
　　自分のやりたいことを、やりたい」

　女の子が、ゆっくりと一言一言を丁寧に語っていく。

　胸の中が熱くなる。
　熱いものが胸から全身に駆け回って、瞳から零れ落ちる。

「いまのあなたを、大切にしてあげて」
　女の子は、背伸びをして腕をのばすと、ちいさな手で、わたしの頬を優しく撫でた。
　そして、軽い足取りで、坂道を登っていく。

　わたしは、その場から動けなかった。

　遠ざかる足音が聞こえる……。

　やがて、大きなリュックサックを背負った女の子は、視界から消えてしまった。

************

「……死にたい」
　澄み切った青空に向かって、そう呟いてしまう。

　社会に出て、
　大人になって、
　閉じ込めてしまった気持ち。

　あの子の言葉で、大切なものを見つけた･･････ような気がする。

　でも、それは、まだはっきりとは見えない。

　せっかく取り戻した想いは、小さな灯火のよう。

　テレビを見ていると、
　不安を駆り立てる情報に満ちている。

　会社という組織にいると、
　会社が望む歯車になろうとして、個性の大切さを忘れてしまう。

　そんな世界に、無防備でいると、
　取り戻した小さな灯火は、すぐに消えてしまう。

「……死にたい」

　また言ってしまった。

　染みついてしまったものは、なかなか直らない。

　小刻みに、頭を横に振る。

　そして、癒やすような優しい声で、言い加える。

「違う。
　わたしは、
　わたしらしく、生きたいの」

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　おわり